2021-04-16



 


《畫眉》得到1994年金鼎獎最佳作曲獎、作詞獎,以及1994年金曲獎最佳作詞獎,是台灣歌謠史上第一張以主題意識(一個女人的生活史)貫穿全輯的組詩,第一張由一個人作詞、一個人作曲編曲的專輯,無疑,也是重拾台灣歌謠尊嚴的里程碑。

詩人、音樂家與歌仔戲演員                             路寒袖

他們是台中一中三年四班的同學。在以甲、丙組主攻大專聯考的明星學校裡,那是社會組的最後一班,收容了對報考自然組喪失信心,或閒散放蕩,或別有理想的學生。當時就決心以文學創作為一生志業的路寒袖,和高三才臨時轉攻音樂的詹宏達,就這樣分別自甲組、丙組匯集到那一班去。

三上學期,他們從未說過一句話,卻彼此被對方的孤傲深深地吸引著。直到下學期快結束時,聯考在即,他們才彼此到對方的寄宿處互訪過一次,那年是一九七六。

七月之後,路寒袖與詹宏達各自懷抱著文學和音樂的理想,不告而別。

如今,路寒袖有了《早.寒》《夢的攝影機》《憂鬱三千公尺》三本著作,他的作品來自真實人生一步步的積累,是以,童年的影像不時在他的腦海倒帶、重播,那是與大自然合而為一的時光,田野和溪流,天空和海洋。那時他唯一的科技娛樂便是蹲在鄰家雜貨店聽真空管收音機播送的台灣歌謠與歌仔戲,這兩者成了他生命底層的聲音。

路寒袖雖然以詩(中文)見長,卻時刻思索著台語文學、歌謠的發展,在狀似蓬勃,其實正日漸劣質化的情形下,對台語文學的建構他是不能缺席了。


發表在中國時報「人間」副刊的〈春雨〉是路寒袖的第一首台語詩,後來由陳明章譜成曲,收錄在潘麗麗的第一張專輯《春雨》。

拿到《春雨》卡帶後,路寒袖赫然發現那首歌的編曲竟是詹宏達,而詹宏達卻不知道路寒袖就是他高中三年級時唯一記得名字的同學——王志誠。

在路寒袖還來不及找詹宏達時,水晶唱片的何穎怡已找上路寒袖,請他為《戲夢人生》電影音樂帶寫四首歌,詹宏達則是其中的作曲者之一。

記得是下午,他們約在水晶開會。路寒袖進門,背對門口而坐的詹宏達轉過身來,大吃一驚叫道:「你就是路寒袖!……你一點都沒變。」路寒袖則一再呼喚,「嘿!詹宏達……詹宏達 …」

動如參商的人生,這般的異地重逢,他們需要彼此交換十七年來的生命輿圖。

音樂系科班出身的詹宏達,曲風雄偉抒情並濟,上承台灣歌謠的優雅傳統,又另闢新徑,開闔自若。他寄居新生南路的一家教會,教詩班、寫聖歌,每天凌晨練琴四個鐘頭;面對空蕩蕩的教堂,都會的燈火透進眼前的偌大玻璃窗;午夜琴聲,鍵板敲擊著他的每一根神經,流轉過一排排無人的座椅,撫慰著他波濤洶湧的心靈。

生命的塵埃一層來一層去,他們咀嚼往昔,傾訴理想,在文學與音樂的交會點上,有了攜手創作的默契。

這個想望,通過潘麗麗的《春雨》、電影音樂帶《戲夢人生》,他們找到了另一位合作的搭檔——潘麗麗。


潘麗麗的聲音淒清典婉,猶如東海岸的期水,是慨歎,也是召喚,而她和她先生的不渝情愛,彷彿是世紀末台灣的一則傳奇。

於是,潘麗麗的第二張專輯《畫眉》在路寒袖的內心成形:一首結合山林文學與夫妻生活的組詩。他們有一個共同的信念:台灣的流行音樂不能再只停留在無機的「撿歌」拼湊,而應是一段歷史或生活的描繪或紀錄。在這個信念之下,何穎怡、路寒袖、詹宏達一致認為,潘麗麗是書寫的絕佳對象。

寫作《畫眉》這十首歌的十天裡,路寒袖平均每天只睡三個鐘頭,其間還特地遠赴梨山,實地去感受潘麗麗夫婦種果樹的生活與環境。集製作、作曲、編曲於一身的詹宏達亦同時對潘麗麗夫婦進行長時間的訪談,另外還每天午夜電話與路寒袖討論用字、內容和節奏。在詞曲創作的那三周裡,他們全部陷溺於癡狂的情境。

 

畫眉專輯請至「畫眉」

2021-04-12

 「來自臺灣底層的聲音貳」(1995)誰在那裡唱歌(2)

                           誰在那裡唱自己的歌?                                                    何穎怡




原刊於《台灣的聲音》1995年第2卷第1

 

十一月初(1994)我到屏東古樓排灣部落錄五年祭,觀光客一大堆。儀式場面很亂,啥也沒錄到,意料中事。五年祭中,倒是參加了兩場婚禮,觀看了兩場地方政府舉辦的豐年祭「觀光歌舞會」。每一場,都聽到一首排灣新創作歌謠叫《唱首情歌》,每唱到「心上人, 為何你對我如此的冷冰冰」,所有盛裝的年輕人都大聲唱和,顯然是時下部落裡最流行的民歌了。(@到現在,我在youtube上仍是搜尋不到。)

在這之前兩年,我就注意到原住民新創作歌謠,當時還在「順益原住民博物館」籌備處工作的陳淑惠小姐,因為曾長時間在排灣部落做採集,買了很多原住民流行歌謠的卡帶,借了幾卷給我,清一色的那卡西電子樂伴奏形式,聽久了,當然是有疲倦感的,說不上喜歡,但是總好奇它的管銷路線,台灣原住民才三十萬人口,分散全省那麼多部落與都會,這些原住民新作歌謠到底是怎麼尋求它的市場的?

               請你接受我的一杯酒 / 欣欣唱片

沒多久,拿到了一本「鈴鈴唱片」的目錄,裡面赫然有六十八張原住民歌謠專輯,「鈴鈴唱片」在收集原住民創作歌謠的領域是先驅,據說當年它的老闆都是隻身深入部落山裡錄音,做好唱片後,騎著機車到各地的夜市販賣。「鈴鈴唱片」的老闆除了收集原住民歌謠,還錄了非常多的南管、北管、歌仔戲、客家歌與八音音樂,現今看來都已是國寶級的唱片。

去找鈴鈴唱片,發現老闆已過世,遺孀將所有母帶都交給垃圾車收走。難以相信歷史會在瞬問毀滅。

在三地門的唱片行買了一些原住民新做歌謠卡帶,實在太多了,數百種,每一張
看來都是部落巨星,年輕的,或許就是他們的林志穎、張清芳,老一輩的如盧靜
子,或許就是他們的美黛,問題是,原住民現代歌謠對我們是陌生領域,不知
如何選擇它們的代表性。只好憑封面感覺去挑。

手氣不錯,買了一張阿美族張明福與王玉花唱的《部落歌聲》,回台北的車上放
來一聽,全車人差點沒跌出車外,典型的台東馬蘭社的歌謠配著最簡單的那卡西
伴奏。

吃驚的原因是,馬蘭社的郭英男夫婦在民國七十八年由許常惠老師、華加志立委帶隊赴歐巡演,在法國文教基金會籌劃下錄了一張唱片,後來授權給英國合唱團ENIGMA,用電腦合成取樣技巧做成單曲RETURN TO INNOCENCE,紅得不得了,全球至少賣了一百萬張。郭氏夫婦所唱的這首對唱歌,最早的錄音版本是許常惠在民國六十七年第二次民歌採集運動時所錄,民國七十年代交由當時的第一唱片發行,放在《中國民俗音樂輯》中。今年,才透過轉授權,收在水晶唱片的《台彎有聲資料庫全集》。

                                                                                         都蘭之戀 /欣欣唱片                                                              


張明福與王玉花的合唱版是我聽過的第三種版本了,老歌新唱,是比不上
ENIGMA的版本那樣有實驗性,但是我們看到了原住民自己在玩實驗音樂,試著用現代手法呈現祖先歌謠。這一點令我們很興奮。出版的唱片公司是台南的「欣欣唱片錄音帶有限公司」,版權頁上赫然還有影視公司,決定要去採訪它的老闆王銀盤。

回台北後,又拆了剩下的卡帶來聽,發現有一家位於屏東潮州的「哈雷有聲出版社」,所做的排灣族音樂與阿美族歌謠更具實驗性,部份音樂是小型搖滾樂隊編制,很能呈現原住民音樂的節奏感,乍聽之下,有點泰國搖滾樂的味道。

後來發現「哈雷」是家兩人唱片公司,主持人是位排灣太武村出身的原住民警察,漢名叫魏榮貴,本名叫迪我路(魯)灣,「哈雷」是台灣第一家原住民自己主持的唱片公司,出版路線以排灣歌謠新編、新作、教會歌謠為土,成立不到一年,已經出版了十多張作品了。

除了「哈雷」與「欣欣」外,市場上還有其它原住民近代音樂出版公司,有的是山地文化園區的出版品,也有「原舞者」錄的卑南族音樂家陸森寶的《懷念年祭》、新台唱片所做的鄒族高一生的《春之佐保姬》,後面兩種出版品比較朝向傳統音樂的規劃路線。

在數百種原住民近代音樂出版品中,「欣欣唱片」是龍頭老大,它成立已二十幾年,推出了兩百多種卡帶,除了曹族的音樂外,其它九族的音樂都有,以阿美與排灣為大宗,近年它的業務線還拓展到山地歌舞錄影帶的開發,未來還想出版影碟片。

以出版通路來說,這些原住民近代歌謠錄音帶以屏東、台東、花蓮、埔里、桃園
與基隆八斗子和平島附近的唱片行與夜市為主要銷售管道,這些地方有比較多的
原住民集居。管銷路線多是唱片公司直接鋪貨給唱片行,很少透過大盤出貨,因
為產品性質特殊,出貨量不夠大,對大盤而言,不划算。

一般來說,住在偏僻部落的原住民可以上鄰近小鎮買到這些卡帶,也有賣菜車會
向唱片行批貨載到部落賣。比較好銷的作品,賣到數千卷也是可能。大部份的原
住民近代歌謠出品,都是那卡西配樂形式,一把電子琴就是全部的配器,製作成
本很低廉,小做小銷,唱片公司的存活不成問題。就因為它的經營格局小,所以
細水長流,為原住民近代歌謠留下了可貴的有聲資料。

譬如,「欣欣唱片」所出版的阿美族歌后盧靜子的系列作品中,就不乏五、六十年代重要的民歌如〈採藤歌〉、〈月夜慕情〉等,這些作品在學者吳明義編撰、東管處出版的《阿美族民謠選粹一二○》中都有收錄,顯然在學界心目中,這些歌謠已是阿美民歌了。

東管處所出的這本專書,一百二十首作品,部份是採一般的田野方式,用訪問方式取得,部份作品則是自「鈴鈴唱片」、「心心唱片」殘存的錄音貧料取得,顯示民問唱片公司的出版品是豐沛的資料庫。

根據吳明義的採集資料分析,我們不難發現原住民近代歌謠的產生黠經常是一位歌者唱出,然後迅速地在部落中流傳開來,時代較為久遠的作品,作者往往不可考,會被部落的人認為是本來就有的民歌。譬如在許常惠所錄的阿美旅民歌中,就有宜灣大老黃貴潮的早年作品被當做是傳統民歌了。

 

                                              酒鬼媽媽/哈雷唱片

這些歌曲在部落中會迅速流傳,主要原因是它們反映了每一族的原住民族在不同斷代裡最關切的議題,換言之,它們呈現了族群命運。譬如六十年代排灣部落流傳著大量的男性失戀歌,乍聽,只是普通的情歌,事實上,它反映了六十年代男性原住民嚴重的失婚困境。

可惜的是,民族音樂學界與人類學界,很少人注意原住民新創歌謠。

一方面是它深受現代音樂如國台語流行歌曲、日語演歌及西洋音樂影響,教會詩班的合聲也侵蝕了傳統歌謠的演唱方式,純就做學問而言,或許它缺失「原汁原味」研究價值。

另一方面原住民傳統歌謠流失太快,以數量甚少的研究者而言,救亡圖存都力有未逮,也實在難以兼顧「當代人類學」的採集範疇。

 

但如以民歌觀念對原住民近代作品評估,我們會發現早自日據時代起,原住民的生存生態就遭到外力的大衝擊,這些衝擊的痕跡,部份深刻地留在新創作歌謠裡,眾口流傳,成為部落裡的當代民歌,反映了原住民族的近代史。譬如描繪八二三砲戰原住民士兵思鄉之情的〈美麗的神穗〉已成卑南民歌,譬如《阿美族民謠選粹一二○》中收集有日據時代拉伕的各式出征歌,也有都會原住民的心聲如〈鷹架風情〉、〈男子漢當自強〉等歌曲,遠洋漁船上的思鄉歌也是原住民近代創作的重心之一。

幸而學界的忽略,卻在民間的出版找到了彌補。像「欣欣唱片」的老闆王銀盤,他不懂原住民語,只是在朋友的帶領下,經年出入部落,找到會唱歌的原住民,請他們隨便唱,好聽就錄下來,完全沒有學術性的過濾,反而留下了原住民當時當刻最喜歡的作品,二十年下來,也就留下了一頁尚未得到重視的原住民近代史。

 

流浪到台北/ 哈雷唱片

一首排灣作品這樣唱——我的爸爸媽媽叫我去流浪,我一面走一面掉眼淚,流浪流淚流浪到台北,找不到理想的工作,想起了遠方的心上人,我就馬上流眼淚」。

多麼像五十年代眾口傳唱的台語流行歌〈孤女的願望〉,由部落到都會,城鄉流動的悲情,原住民只有感觸更深。

「聽一聽誰在那裡唱歌」,是我們此次收集出版原住民近代作品的宗旨,頗花了一點心思挑選曲風的類形差異,是希望讓聽眾知道原住民歌謠的創作力從未消失過,過份注重「考古」,忽略「現在」,是我們一再警惕自己不要踏進的「漢人將原住民標本化」陷阱。

至於為何將這些歌放在《來自台灣底層的聲音文貳》合輯,其中的意識型態認同,不言可喻。

欣欣唱片王銀盤故事請至王銀盤的故事


2021-04-10

來自臺灣底層的聲音貳(1995)誰在那裡唱歌(1)





 秀才造反                                                                                                             何穎怡


三年前,我和一群搞報導文學、記錄片與田野攝影的朋友,連手製作了《來自台灣底層的聲音》,包含了記錄片、田野筆記書與雙CD的盒套裝,三千套,賣了三年。若不是劉開工作室設計的盒子,長得像高級禮盒,或許要賣三十年吧? 朋友後來嘲笑下次再做,出盒子就好。言下,頗有秀才造反 的無力況味。《來自台灣底層的聲音》的採集構想後來放大成學術性的《台灣有聲資料庫全集》,也跌跌撞撞地出版了三季了。在與民族音樂學者、人類學家、田野記錄工作者攜手採集台灣民問音樂的過程中,總不時碰到有趣的、底層的、生龍活虎的聲音,放在《台灣有聲資料庫全集》裡,好像還無法自成一個研究領域,但總是餘音繞樑,久久不能忘。決定再秀才造反一次。不要問我這些聲音是不是文化,有什麼音樂學術價值。 肉體有欲求,情緒想解放。《來自台灣底層的聲音貳》沒有什麼偉大的理論宗旨,只是想小小地讓耳朵、心靈與肢體共同奔向俗民經驗,「爽它一下」


誰在那裡唱歌?有關原住民新創歌謠                                              何穎怡



《動機》

大約一年前,開始展開「誰在那裡唱歌?」的採集佈線計劃,希望整理出原住民自日據時代到九十年代的重要新創歌謠。裡面自然有日本軍歌、演歌、國語流行歌曲上海之音、國語民歌運動、台語歌、西洋流行音樂、教會唱詩班的諸種音樂影響。

很多學者不在乎原住民新創歌謠,大體,是音樂性上不夠原汁原味的考古標準,二來,學者人數有限,搶錄「古蹟」都來不及,遑論指涉到近代史與當代人類學的範疇。

在「誰在那裡唱歌?」的採集構想中,希望以原住民為監製人,挑選出對他們而言已有當代民歌份量的作品,做斷代 跨族群分析,譬如,布農族與卑南族對還我土地的訴求雖然一致,但牽涉到生產體系的差異,反映在作品裡一定也有不同。將所有原住民族籠統視為一個生命體,我們將忽略了每一族的生命哲學基礎與生存議題的差異。

這個研究錄音計劃預計進行五年,渴望它成為一部原住民近代史。知識的累積,是我們將心比心的不二法門。此次所收錄的六首排灣族與阿美族新創作,只是第一步,未來的路 還很長,但澳洲原住民抗爭運動的名言,或許是你我與原住民重新交朋友的基礎,那段話這樣說著——

假若你是要來幫助我,

那麼你可以回去。

但如果你將我的打拚看成是你生存的一部份,

那麼或許我們可以一起努力。





《過程》

到排灣大社部落錄音,碰到了兩場婚禮、一個觀光豐年祭,連聽了四天,每一次都有人唱「心上人,為何你對我如此的冷冰冰。唱一首那魯灣的情歌,心情多開朗,本鄉的男女青年,美麗又瀟灑,要找到好對象,那魯灣呀好多多。」

活潑的節奏、愉悅的旋律,擄獲了所有一起歡唱跳舞的排灣青年,每一個人都齊聲和唱。回到台北,總是不能忘記它的旋律,以及那個和唱的畫面,原來,這就叫民歌。真慶幸自己在回程時,到山地門的唱片行買了一大堆原住民新創歌謠卡帶,在其中一定可以找到很多這樣的好歌吧?

在那些卡帶中發現了台南的欣欣唱片行,成立已有二十多年,出版了兩百多卷原住民古歌謠與新創歌謠,還有一家哈雷有聲出版社,老闆與助手都是排灣原住民,去年六月才成立,已經出版了十多卷音樂帶。

早自已收攤的「鈴鈴唱片」「心心唱片」到現在的欣欣唱片、哈雷唱片,原來早有人知道原住民的音樂創作力不是到老祖宗為止。

就算是簡陋的那卡西伴奏,弦歌不輟,也是為原住民寫近代史。這些原住民新創歌謠,幾乎都只流通在原住民部落附近的唱片行,有的隨著賣菜車進入部落,有些作品,原創者幾已不可考,只因傳達了他們最深沉的嘆息、歡樂與期盼,眾口流傳,成為民歌。《流浪到台北》就是一例,幾乎每一個族群,每一個部落都有人在唱,很難考證出它原始作者是那一個族群。

現代樂器的靈活運用,加上原住民音樂母體的強烈節奏感,部份近代創作已具備搖滾樂的資格,比台北的搖滾樂團只有更好,因為美學基礎的連結比較自然。大部份的作品有濃厚的日本歌與那卡西音樂風,和日據時代侵略性很強的理番政策遺跡有關。教會聖歌的現代化,不得不歸因所有天主 教及基督教長老教會在部落傳教,幾乎都強調本土化策略。




魏榮貴

排灣族人,本名迪我路灣。專職基層員警,副業是與親人開設「哈雷有聲出版社」,出版排灣古歌謠新唱、新創歌謠與聖歌。

自述

希望自己的同胞喜歡唱自己的歌,有人唱、有人聽,這樣歌曲才傳得下去。

請往此閱讀:誰在那裡唱歌   
繼續往此閱讀:魏榮貴的故事

2021-04-08

 

                               水晶同學回憶錄

編按:

推出新專欄「水晶同學回憶錄」,讓大家可以更親近的角度觀察我們當年的運作,進而對台灣流行音樂的片段歷史有更多的了解。

首先登場是水晶唱片負責任將達(大家叫他阿達)的回憶點滴。他的回憶以「水晶之歿」開始,那天,他已經沒有任何一個業務,也失去機車代步,自己拖著菜籃子上捷運到唱片行收退貨。





                                             圖片來源:鏡週刊

任將達  回憶點滴(1   楔子
清明前夕,噩耗當中,說一段「歿」了的故事
       2021.4.3.

 

整理心情時

總是先把汙垢好好掩飾

再把

剩餘的唏噓

打包成

病態樣

伸吟

其實

有的時候

你也不知道

還留有多少渣渣

需要清除

但往往是這些屑碎

構成支柱

讓你堂堂有機會

內省

逃避

而非那些待處理的冠冕理由

 

我的心情回顧,也是從「吾」病呻吟開始,病態展開。大家很關心,水晶何時開始,何時倒店,我必須回答,像是一項社會責任 !?

「水晶唱片是如何開始,又是如何結束的 ?

雖然坊間有許多關於水晶唱片的始歿版本,但,都止於片面的第三方揣測,有點像「都市傳說」般無拘無束地散著,雖不嚴謹,但我喜歡這種有機的方式,隨興地活著。

倘如,不是那天老同事何穎怡(「水晶搖滾客同學會管理員」的訊息,我大概一輩子都不解封這些記憶,讓它繼續以目前的律動,隨著關心者的眼球存活在他們自己想像的水晶世界裡,直到沒有人問起。

楔子

抑鬱度過大半生才明白……水晶是我們的根,

凌晨,臉書的一則messenger 迫使我深挖不想憶起的難堪過往,那段,占據我大半歲月的水晶往事……,心如刀割,

多年未連絡的「姑媽」何穎怡先是語重心長地說:

「阿達我是姑媽,我想把水晶以前的作品統統放上youtube。留下一個資料庫型態的東西。只想你我年紀都大了,該有人做點東西。你覺得如何?」

接著,又問 :

「你的記憶力能否做出一個水晶唱片的時間軸?就是事件發生順序。還有,水晶到底是幾年結束的 ?

其實,水晶的最後一天和開始的那一天,對我來說是同一天!

形式上,是我和接近無薪的陳品芳撐住水晶的最後一口氣,但,拔除掉呼吸器的是那天,空氣稀薄到留住僅剩的那一口氣都嫌沉重且多餘的無力感和退貨現實 !

這一天,我拖著菜籃上捷運,為滿心擔憂會不會招來異樣眼光的自己感到滑稽。

唉,也不過是因為大家都離開了,加上沒有機車,所以收退貨就只能靠雙腿及捷運系統來完成,就如此而已,何來尷尬及自尊心,更不需彆彆扭扭,鬼鬼祟祟,真是可笑,荒謬!

「阿達老闆,有事嗎 ?」玫瑰唱片的員工客氣地問候。

「嗯,我來收退貨。」適應不了的尷尬。

「咦!你們業務呢 ?」玫瑰員工夾帶酸氣的口氣轉換。

「嗯,今天我來收。」無法解釋,繼續尷尬。

「在那邊,全部要收回去喔 !」玫瑰員工堅決的口氣加速了結束。

雖然不是第一次處裡收退貨,這次卻強烈地感受到自己也被回收,從這個業界徹底回收,焚化 !

這絕對不是羞辱,也不是沒有掌聲的退休儀式,但,貨架上已經沒有適當位置的暗示,成為最後一根稻草的明示 

就像水晶的第一天,因為唱片行貨架上沒有多餘空間而受排擠,薪水也擠不  出。

是的,水晶應該從第一天就結束,我應該用力記得 !

唉,

想忘了這樣的一天

卻鮮明如此

刪也刪不掉

the door / the end

開門/關門

This is the end, beautiful friend

This is the end, my only friend,

The end

因此,我想從「為什麼」(why),而非「何時」(when),訴說「如何」(how)與水晶結緣的故事,也就是從「前水晶時期」(pre-crystal era),「將工作室」「蠟俱樂部」(Wax Club)「搖滾客」「台北新音樂節」,逐步說明水晶從懷胎到誕生的過程。


編按:續集不定期推出。

奉贈閱讀水晶唱片故事:庫存等於負資產之杯具  


2021-04-06

 


《電視課本》裡的兩位音樂人:周志華  老頭

                                           
                                         圖片提供:朱約信


我與老頭與水晶唱片               周志華(現任華亞國際音樂音樂總監)


1989年在功學社樂器值班的下午,一點多,有個長頭髮男子在店裡東張西望地問我能貼一張活動海報嗎?關於水晶唱徵歌曲。這裡有練團室,樂手在此活動,比較容易找到音樂人。那是水晶唱片的賴進一帶我進水晶的開始。

了解詳情之後,我帶著編曲徒弟單定豪和經銷商「台北樂器」的店員好友吳俊霖拿試聽帶一起去報名。這是我們三人參與水晶唱片《完全走調》的緣起。

另外一個經銷商「老頭樂器」老闆張明賢也是音樂好夥伴。我下班之後都在他店裡一起搞創作。

 在水晶唱片任將達同意後,1991年出版了,我和老頭出版了《電視課本》專輯。老頭為了錄音,買下雅弦錄音室的二手設備,背下債務,後來又因下雨積水設備淹掉,公司收掉。

一連串的打擊,老頭失意地離開了我們。同時期在「老頭樂器」裡鬼混的後來都是音樂領域的名人。薛忠銘、劉錚、黃安、陳明章、黃永德。 

1995製作記錄片電影《單打雙不打》的配樂 《燈》,由水晶唱片出版。入圍金曲獎最佳歌曲。在那個原創的時代,從來沒想過當藝人歌手賺錢,創作就是為了發表,抒發情緒。有公司願意出版就可以。就剛好有阿達這種傻子肯發行。

後來三十年的配樂生涯中,再也找不到那時的「單純真實」了。懷念小時候到樂器行摸著買不起的吉他,那種渴望心情。



 左:老頭  右:周志華                    圖片提供:朱約信


《流浪者之歌》 他走出寂殿,走向真理 

                                                                                                        任將達2021/03/20

接到,纖弱的告別電話

連忙,趕往住所

緊急,移送急診

隔著,醫師白袍

聽見,他的歌聲

困在,來時的路

飄在,陰陽分界

找尋,真理的路

1993年,第一次接到「老頭」求救的電話,驚慌下連忙趕往他的住所,還好他喝下農藥之前飲了牛奶護住胃壁,經過洗胃急救後,維持住生命。

這已經是他多次嘗試輕生後的其中一次,雖然不清楚他為何選擇極端,但是,歌詞裡傳遞的訊息,感受得到他掙扎的心,以及世界回應他的冷漠。

1994年,錄完單曲「寂殿」,他決定走向真理,留下跟他一樣孤寂的歌聲,訴說這趟崎嶇之旅,他雖沒有Ian Curtis( Joy Division)的死那般傳奇,也沒有留下多首影響深遠的作品,但是,他的遺作〈寂殿〉,不是詩人的幻想天堂,是真摯的歌聲,要你懂得愛,以及關懷的,流浪者之歌 !


「電視課本」全CD印刷品與歌詞在此:電視課本CD印刷品與歌詞
「電視課本」專輯聆聽:「電視課本」專輯



2021-04-04

 

潘麗麗的三部曲:《春雨》《畫眉》到《往事如影˙冬至圓

阿達          2021/04/01

 

 


 

前幾天,資料庫管理員何穎怡要我回顧與潘麗麗合作的過程,她說: 覺得需要有一篇綜合她如何進入水晶,我們如何經營她的文章,尤其關於《春雨》東西很少。」

 

可是我總覺得「經營藝人」這件事情,一直以來都不是水晶的強項,更不是我們的文化。因此試著從記憶裡找出一個端緒,並沿著線頭,順著心情,撩撩看,她和水晶的故事,

 


我像韓劇穿梭回到1992616日,台北社教館,《戲螞蟻》演出的現場,我在舞臺下,以觀眾的身分仰望台上的簡遠信與潘麗麗深情款款地對唱,

 

飄紅:霜怕焱日 草怕霜

      你我無緣,何必再相逢 ?

      見君一面,我無話可講

      青松啊,將我忘懷,你另女紅妝

青松:你說此話欠妥當

      咱是指腹為婚,理應配成雙

      何況我,萬縷情絲為卿你來放

      你怎能翻面不認夫郎?

雖然,看不太懂戲中故事演了什麼,但這卻是我第一次在現代化的表演廳裡欣賞一向都是在戶外搭棚演出的野台式歌仔戲。

 

台上的兩位演員已入戲十分,我卻遲遲無法適應這樣的改變而呆望著。

 

陳玉慧女士改編歌仔戲的現代劇《戲螞蟻》演出現場就成了我和潘麗麗的初見面舞台台。此後,我們陸續在《春雨》《畫眉》《往事如影˙冬至圓》等專輯中共事。

 

我對她的印象幾乎都是來自企劃文案裡設定的角色形象,一位相信命運操在自己手裡的堅強現代女性,但偶而,也會窺見她宿命型傳統女生的哀怨內在,但這些不同的角色扮演都在她扎實的戲劇功力下,寫意帶過。

 

一次她接受訪問。

 

問:你唱歌仔戲跟歌謠之間的差別,你自己的感覺是什麼 ?

 

麗麗: 唱歌仔戲是照著劇情在走的,而且都是唱些歷史上或者詮釋劇中角色的各種感情,唱流行歌曲當然就是唱出我們現代人,不論是我自己的或者是觀眾朋友的境遇,他們的遭遇、他們的心聲,當然這種感覺是不一樣的。歌仔戲在一些轉折音的地方,也就是說,當角色需要比較花俏還是比較撒嬌時,唱腔上就有許多變化,唱起來的感覺就都很不一樣。流行音樂歌曲是沒有辦法那麼明顯表現出來,如果用歌仔戲的那種味道來唱流行歌曲,聽起來總是會怪怪的,不過像我這次《往事如影˙冬至圓》,詹宏達老師也有感覺到歌仔戲的這種轉折音,有些地方是蠻美的,所以他在作曲時,特別把我們歌仔戲的這種優點放進去,讓我在唱的時候有一點點這種感覺。

 


當天在場的路寒袖(詩人,《畫眉》《往事如影.冬至圓》作詞者)是這麼形容潘麗麗的:「我以『清揚淒美』形容潘麗麗的歌聲,更重的是,她的聲音表情有真正的『台灣氣口』,是由土地所起來的,不像其他歌手的感覺是移植自日本演歌,但麗麗的聲音是真正從台灣的山水長大出來的聲音。」

 

 

潘麗麗對〈阿嬤的白頭髮〉特別有感覺,她說阿嬤就是路寒袖的祖母,雖然沒有見過她的面,但是呢,我會選這首歌,是因為在錄音期間有一件事情一直讓我很掛心,是在拍封面照的時候,攝影師的叔婆,就是嬸婆,也是一位很老很老的阿嬤,因為知道她的遭遇後,我感覺情緒就一直很難控制,到了錄音室時還困擾著我,所以在錄〈阿嬤的白頭髮時,突然覺得人若是老了,子孫又不孝順的時候,確實很可憐,因此,對這首歌特別有感。

 

我是如何看待麗麗的這三張專輯的

春雨概念上是延續再會吧北投的故事框架,設定一位女性從梨山到北投打拼的心路歷程作為軸線,並挖出她的情感線頭,交叉編織整張專輯的起承轉合,只是,當時採取較為保守的製作流程,除了專輯骨架的再會吧北投台灣有一個所在會下雪〉〈流浪的黑貓仔姐是由陳明章與陳明瑜共同創作外,其餘的歌曲都在沒有充分溝通的情況下以邀歌的方式進行製作,因而出現單歌聆聽時支支都精彩好聽,像伍佰寫的感情的風寒〉、雲從山的那邊來,黃靜雅寫的秋心,路寒袖的春雨等,但是在聆聽整張專輯時會出現各自為陣的斷裂感,有點惋惜。加上,潘麗麗的歌聲特質並沒有受到特別照顧,因此,麗麗在詮釋這些歌曲的時候就必須不斷揣摩歌中人物的多重心情而陷入膠著狀態。但,總體而言,是佳作一張。

 

畫眉一開始就以嶄新的企劃企圖漂亮出擊而讓大家的眼睛為之一亮。

由同一組詞曲創作人,詹宏達與路寒袖,為潘麗麗量身訂做一張完整風格的唱片,加上,以雅歌——這條新的台語音樂路線區隔開其他台語歌曲的作法,確實是一個好的市場策略。

 


往事如影˙冬至圓,這張倒像是潘麗麗在演唱詹宏達與路寒袖的概念作品,而不像上一張專輯以潘麗麗為主體來量身打造,比較像藉由她的歌聲來試探「台語雅歌」的可能性。也看看她能不能詮釋生活經驗外的心情。有點像昭和時期的老師帶出歌手的製作方式。因此結構上,這是一張獨立於歌者意識,講述,老後(Aging)心裡情境 的概念性專輯。

 

當然,拿掉我的觀感,它確實是在融會貫通三位不同的才華表現下,共同製成的一張優質台語雅歌作品。

 

潘麗麗於1981年,從演出歌仔戲《鐵漢金鷹》丫環角色正式出道,並在2008年以公視人生劇展《艾草》獲得韓國首爾國際電視節最佳女主角而達到戲劇人生的巔峰。水晶在中途有幸與她一起走出一條雅俗共賞的雅歌路線,而使得台語流行音樂更為多元豐富而感到榮幸。

 

她從丫環演到稱后的絢麗人生,像極了那些,悲歡離合,苦盡甘來的歌仔戲碼。

 

麗麗,有妳真好 !

 


編注:潘麗麗的「春雨」音樂與文字已經全部上傳,之後,還會陸續上傳「畫眉」「往事如影冬至圓」。

「春雨」的文字檔案請至:春雨

 「春雨」的音樂請至:春雨