台灣有聲資料庫全集（3） 我們的田野錄音師符昆明
《他錄下不凡，卻無聲離去 ! 》聲音魔術師 符昆明 2016/06/28
任將達
我是在麗風錄音室探《下午的一齣戲》錄音班時，第一次見到他並結下情誼。
他，表情嚴肅，一絲不苟地坐在錄音台上，聚精會神檢查每組收錄進來的聲音是否如他意，連喘息的聲音都嫌雜，屏息貫注完美。
熟習他的人一定不會認為我這樣形容他是過頭的。
傳統錄音底子，在乎每項細節，就怕剛錄進去的聲音在他一時疏忽下成泡影，時時刻刻警惕自己要珍惜及嚴守過去所受過的專業訓練及職業倫理。
「拿去自己剪剪看，」剛當學徒時，在新加坡EMI的錄音室，師傅給他成為錄音師的第一次訓練機會及信賴時的一句話。
類比(analogue)的時代，錄音師若要剪接錄過的聲音都得真槍實彈在母帶上動刀。
剪接過程必須反覆聆聽母帶的聲音並小心翼翼剪下不需要或錯誤的片段再將母帶精準貼回，若失神或不注意剪下的那一剪，可能會導致整段錄音都毀掉的悲慘結果，其結果不是一切歸零而是一路歸西。
當時錄音師傅訓練徒弟的方式就是透過這種施壓的過程讓他們獨立成長，不像現在，只要懂得電腦，看得出畫面代表的聲音意義，按照說明書的程序練的話，任何人都有機會成為錄音師。
「糟糕，完了，完了，」他還記得這一切，母帶被他搞砸的那一剎那，任他怎麼剪也抹除不了那時的驚恐，甚至任何先進的數位技術也刪除不掉這段慘痛記憶。
他在重現這段故事時，正坐在第一代半數位的錄音台上，嘴角顫抖著，思緒不由自主地拉回到當初，「完蛋了」的細節裡。
「…，拿過來，」
他說：「師傅就淡然地攬下我闖的禍，但我記得，他沒有任何責怪我的意思…，後來不知道師父是如何擺平EMI，但是他從此就讓我成為正式的錄音師。」
他，總是在酒後努力回想自己並預留給自己一道音軌，等將來有機會混(mix)出屬於自己的不一樣人生。
他以為醉了，就能忽略這一切努力終將成人他人成就的現實，而自己的錄音作品，不管是NG版或OK版，到頭來都隨著母帶無聲躺進冰冷的盒子內，被遺忘。
「來，喝酒時間到了，」錄完音的他和錄音時判若兩人，冷酷的錄音師符昆明退駕，快樂熱情的Bertie開始起乩。他拿出暗藏在櫃子裡的「生茸酒」讓錄音室頓時成為路邊攤，歌手和探班的我就成了酒友，飲起來，樂起來，無拘無束起來。
通常，我們的第二攤是安排在在回程的南雅夜市，為了安撫浮躁不安的酒氣，我們選擇又肥又膩的焢肉飯做為醒酒物。但這不代表啤酒就可免除，為了解酒，吞下焢肉，又怕太油膩，再請出啤酒。
安全回到家，或摔車倒臥在馬路上，我們度過的歲月，永遠都是在跌倒及爬起的驚險中度過。
吐了再錄，錄了再失落，再吐，永遠在為人作嫁的日子，我能理解，應該要理解。
他的商業錄音代表作是陳淑華的《夢醒時分》，台灣第一張百萬級的唱片。
《夢醒時分》後，就是和水晶的《戲夢人生》、《愛上別人是快樂的事》、《春雨》、《畫眉》、《辦桌》、《台灣有聲資料庫》、《浪來了！傾聽台灣的話》等作品結緣。
符昆明採音、水晶發行的「浪來了」，全片只有海浪的聲音。
水晶大半的作品都留有他的軌跡，但，人們的記憶有時很大小眼又市儈，只想收納星光，碎片及火花就輕輕帶過，或忽略。水晶，似乎對你也如此，
不過老友，我可記得我們一起打拼過的所有細節，外帶踢球時的快樂，我們是如何在天寒地凍的北京百花棚錄下我們的《戲夢人生》、又如何在新加坡錄《愛上別人是快樂的事》，卻捨不得讓自己快樂的時候、我們是如何在自建的小小數位錄音室「山洞」(CAVE)裡編織未來的錄音世界，更忘不了，你跟我說：「要不要聽聽看海浪的聲音」的那一天，你讓我有勇氣，再度站起。
然而，我最不喜歡記起，你留在這個世界的最後一天，心肌梗塞帶走了你，從此讓聲音的世界不再精緻，美妙。
你錄下非凡，這個世界卻讓你無聲離去！
謝謝你，有你真好 !
舊文回顧：紀念我們的田野錄音員 何穎怡
沒有留言:
張貼留言